この森で、天使はバスを降りた…もエ〜ガね

手元に「字幕の花園」という本があります。字幕翻訳家の戸田奈津子さんの著作です。映画好きのわしは当然、この人の名前をよく目にしていました。いつだったか何かで、翻訳料は(ヒット作であろうと)映画1本で20万円くらいだと聞きました。驚きましたよ。
おそらく、安いので彼女に依頼が集中したんでしょう。彼女にしても、字幕翻訳を安く請けることで仕事が広がり、映画人とも親しくなれるというミーハー的な計算があったのかもしれませんね。
ともかく、映画愛いっぱいの著作です。

今や字幕も、デジタルになってすっかり書体も変わりました。注意して観ないとそれに気づかないでしょうが、時代によって字幕スーパーの書体は微妙に違います。もともとわしは映画の「手書き」の字幕書体が好きでした。それは手塚マンガの手書きの文字にも似て、美しくて読みやすくて…魅力的でした。

もちろん、翻訳=意訳のおもしろさにも魅力を感じていました。たとえば、大昔の『カサブランカ』の「君の瞳に乾杯」というハンフリー・ボガードの有名なセリフは、原文では「Here's looking at you,kid」なんですね。大胆な意訳です。でも、何てシャレた翻訳セリフでしょう。

若い人の間では日本語吹き替え版を好む人が増えているようですね。わしは断然、字幕版を好みます。生の俳優の声を聴きたいですからね。
でも、知らない人も多いと思うんですが、実は外国映画を字幕で観る習慣があるのはほとんど日本だけなんですよね。他の多くの国では、映画は自国の言葉に吹き替える。だから、ハリウッドなどの俳優が日本に来て、自分の生の声で上映されていることを知り喜ぶんですよ。


原語の翻訳だけでなく、自分の気持ちを言葉にするのだって一種の翻訳でしょう。しょせん、言葉にできるのは気持ちの何パーセント。自分のほんとの気持ちを言葉にするのは難しいものです。言葉にしたからといって、理解してもらえるとは限らないですしね。
それを感じたのが…昔観た『この森で、天使はバスを降りた』という映画でした。

https://www.youtube.com/watch?v=sTCtlnZ4R9M

日本でいえば長野県とかのイメージの…森の奥の小さなギリアドという町に、バスに乗ってパーシーという若い女性がやって来る。町の者は彼女をよそ者として好奇の目で見て、排除しようともする。その軋轢を寡黙に描いています。

『この森で、天使はバスを降りた』はリー・デヴィット・ズロートフの監督作。主人公パーシーをアリソン・エリオットという新人女優(?)が演じていて、凛々しく孤独に満ちた表情が印象的でした。

ソソられるニクいタイトルですが、ちょっと覚えにくい(わしは「天使は、この森で〜」と覚えていた)。原題は『THE SPITFIRE GRILL』で、それは映画の舞台となる小さなレストランの名前です。スピットファイヤーとは戦闘機のこと。そんな説明はありませんが、背景にはベトナム戦争の影があるのではないでしょうか。『スピットファイヤー グリル』とすれば、『かもめ食堂』みたいなノリですが、アメリカ人なら原題から何かを感じ取ることができるのかもしれませんね。

テーマとしては「人を信じる」ということでしょうか。「人生のやり直し」や「チャンス」でしょうか。「人を表面的に見てはいけない」でしょうか。「人生は戦いだ」とか「戦いによって人の心を忘れてはならない」かもしれない。どれも、外れてはいない気がします。人間を讃え、信じようとしている作品です。

映画の中で、このギリアドという町を紹介する「道に迷う自然はあっても、都会のように人にまぎれる(迷う?)ことはない」という言葉があり、心地よく感じました。きっと、こういうところにテーマが隠れているんでしょうね。
森の冷たい空気感までが伝わってくる厳しい映画でしたが、温かい作品でした。

何かの拍子に、昔観た映画をふと思い出すことはありませんか? わしにとっては『この森で、天使はバスを降りた』がその一作です。いつだったか、レンタル屋さんで偶然見つけて…懐かしくて観たんです。内容はほとんど忘れてしまっていましたが、しみじみとよかった。
まったく話さない登場人物がいるんです。でも、実は多くを語っている。言葉はしょせん言葉ですよ。それを感じましたね。


「人は努力をしている限り、間違いを犯すものである」
そんなゲーテの言葉を思い出したネコタル爺でした。


トランスフォーマーに呆れるもエ〜ガね

暑い。東京は35度。エアコンが壊れていて…ヤバいです。

それに負けないくらい熱いと感じたのが『トランスフォーマー/ロストエイジ』でした。しかし、長すぎる。2時間40分ですよ。ガチャガチャボッカンドッカン戦いすぎる。どんだけ戦えば気が済むんですかぁ。忙しすぎる。ストーリーなんかどうでもいいんですかぁ。
もぅ、「サイコ〜ッ!!!」と叫びたくなるくらい呆れました。凄すぎて呆れまくりですよ(笑)。

今回の『トランスフォーマー/ロストエイジ』で4作目ですが、このシリーズは3作でおしまいだったはずだけどなぁ。あと2作つくるんでしょうなぁ。

こうなると、1作目はほのぼのとしていてよかったという気さえしてくるから…不思議なものですね。わしは1作目が一番好きかも…です。

https://www.youtube.com/watch?v=EA6gSdrrXLY
https://www.youtube.com/watch?v=XFti1D3kFTk
https://www.youtube.com/watch?v=psOPG5-RRB4

さあ、スティーブン・スピルバーグ製作&マイケル・ベイ監督の『トランスフォーマー』の登場です。もちろん、1作目のことですよ。
もう、懐かしいですね。わしは古い映画をウダウダ語るのです。

日本の変身型ロボット玩具に沿ってアニメがつくられ、そのアニメをもとにしてできたのが『トランスフォーマー』ですよね。とはいっても、わしはもとのアニメを観たことがなかったんですけどね。

スピルバーグ自身が監督をせず、マイケル・ベイにそれを託したのはおそらく、『宇宙戦争』と似た映画になってしまうことへの危惧と若者にウケる映画にしたいという理由からでしょう。

映画として…スピルバーグ監督の『宇宙戦争』には不満が残りました。でも、ポッドと呼ばれるロボットみたいな宇宙人の乗り物は怖いくらい美しく、わしはそこに底知れぬ魅力を感じたのです。そのセンスがトランスフォームしたロボット(オートポット)に生かされている気がします。それに、“彼ら”は以前から地球に来ていた…みたいな発想は『宇宙戦争』と同じですよね。

わしが思うに、『アルマゲドン』などはハデで単純明快なアメリカ映画です。わしは(『ザ・ロック』は好きでしたが)単純すぎるマイケル・ベイ監督の映画はあまり好きではありません。でも、両監督のいいところがうまく出るんじゃないか。『ポルターガイスト』をトビー・フーパーが監督したときのように…。そんなふうに期待したものです。


というわけで『トランスフォーマー』を観ました。いやはや…何とも、ため息が出るほどみごとな映像ですな。ILMのビジュアル技術には感服します。どんな賛辞も空しいほどですよ。

宇宙からやってきた“彼ら”が地球上で戦うって発想でいえば、手塚マンガの「サンダーマスク」にも近い気がします。でも、これは企画が別だったのかな。そういえば、手塚アニメの『火の鳥2772』では、育児ロボットのオルガが別のメカにトランスフォームしていましたっけね。
ディズニーの実写ものに『ラブ・パック』という意志を持ったかわいい車の映画がありましたし、スティーブン・キング原作の『クリスティーン』という怖い車の映画もありましたね。
『リターナー』という映画では、戦闘機などが“擬態”と称して別の形に変わっていました。これはソックリといってもいいくらい『トランスフォーマー』の表現に近い。さぞかし、山崎監督はくやしがったことでしょう。

それにしても、このトランスフォームっていう言葉がいいですね(配電線の意味もある?)。同じ“変身”という意味でも有機的な響きのメタモルフォーゼではなく、トランスフォーム…。まさに、ガシャガシャッと別の形に変わる感じがしますよね。


これは男のコのための映画、もしくは…男のコだった昔、夜空を見上げてSFやロマンやファンタジーを夢想したことのある子どもっぽい感性を持つ…いうならば、ガキっぽい(失礼!)男性のための映画ではないでしょうか。
当然、わしはこういう映画が嫌いじゃない。
つまり、これはおそらく女性向けの映画ではない。…と思うんです。でもないかな。

そういえば、『ガンダム』や『ゴーショーグン』や『ライディーン』や『マクロス』など、当時のロボットアニメには女性ファンが多かった気もする。
『スターシップ・トゥルーパーズ』では戦う女性がいたし、戦う女軍団の『アマゾネス』っていう映画もありました。男らしさや女らしさというものは教育によってつくられたものだともいいますよね。
ということは…女性は本能的に戦うことが好きなのか。
とすれば、『トランスフォーマー』を女性向けの映画じゃないといい切るのはキケンかもしれません。主演のシャイア・ラブーフは母性本能をくすぐるかもしれませんしね。

『トランスフォーマー』には女性の登場人物が少ないのです。荒唐無稽ともいえるストーリーの中にあって、ミーガン・フォックスは映画に現実味を与えていると感じました。
大尉役のジョシュ・デュアメルはカッコよく、国防長官役のジョン・ヴォイド(アンジェリーナ・ジョリーのお父さんですよ!)が渋くてよかったですね。


もとのアニメを観ていた人ならアレだけでわかるのかもしれませんが、ロボットキャラたちが判別しにくく…ストーリーも思っていた以上に複雑で忙しい映画でした。そこが気になります。リピーターねらいで、わざとそうしてるのかもしれませんけどね。

それはともかく、『トランスフォーマー』はおもしろい。これは画期的な映像革命の映画ですよ。ロボットにトランスフォームすると車だったときよりも容量が増える(大きくなる)など疑問もありますが、それはエイリアンである金属生命体の何かの都合ということにしておきましょう。これなども、金属の質感や重量感など…ビジュアルがよくできているから許される(納得させられる)のです。

今後の話は日本が舞台になるというような声もありますが…どうなんでしょう。秋葉原の電気街とか、フジテレビのビルの球体とか、もとの玩具をつくったタカラトミー社とか、日本にはトランスフォームできる素材がいっぱいありそうでたのしみです(笑)。



とまぁ、ここまで絶賛しておきながらこういうことをいうのもどうかと思うのですが、「好きか? 嫌いか?」と聞かれれば、実は…わしはこの映画があまり好きではありません。いや、前半は好きなのですが、後半は…やっぱり、マイケル・ベイ監督の映画だなって思ったのです。
兵器などもたくさん出てきて『ブラックホーク・ダウン』や『トゥモロー・ワールド』のような凄まじい市街戦となる後半は、それこそ…実写(CG)による巨大ロボットが戦うアニメのようで…ビジュアル的には呆れるほどおもしろくてすばらしいのですが、わし好みの作品ではありませんでした。

単に好みの問題です。わしの場合は…同じ巨大ロボットアニメでも『アイアン・ジャイアント』みたいな作品のほうが好きですからね。
マニアの間では大ヒットするでしょうけど、一般的にはそれほどヒットしないのではないかと予測しています。

結局、「肯定か否定か、どっちなんだ!?」といわれそうですが、この相反するような感想はどっちもわしの素直な気持ちです。自分でも考えが整理できていませんので長くなってしまいました。


とりあえず、まとめておきましょう。
作品として、『トランスフォーマー』は子どもっぽい。前半は好きだけど、後半は好きじゃない。でも、映像としては全体的に見事。映像としては好き!!
ワンカットでの“変身”シーンは必見!!! この映画をバカバカしいと思う人も多いでしょうけど、このVFXシーンだけは観てソンはないと思いますよ。
とまぁ、こういうことでしょうかね。


『トランスフォーマー』の驚愕の映像を観て…わしはそれに陶酔しながらも、妙な不安に襲われたのです。
こういうことが映画でできるなら、もう映画で何だって表現できる。できないものはない。観客はまったく何も想像しなくていい。全部、映像にしてくれる。
映画とCGとアニメとゲームと…もう、そこに差はなくなってしまう。もう、映画である必要もなくなってしまう。
映画がここまで行き着いてしまったのなら、もう、映画そのものの役割もおしまいかもしれない…。


ところで、サダコが出現する『リング』を観賞したあとでテレビの画面を見ると気味悪く感じたように、『トランスフォーマー』を観終わると…身のまわりの電化製品が気になりました。
どうぞ。まわりの電化製品や車など、テクノロジー機器を観察してみてください。もしかすると、すでに“彼ら”が取り憑いているかもしれませんよ(笑)。

以上が1作目の感想です。
何はともあれ、壊れたエアコンがトランスフォームして新品になることを祈っています。

硫黄島からの手紙を読むもエ〜ガね

日米双方から描いた“硫黄島”の決戦…。合わせ鏡のように、2作が互いに補完し合うという構成…。それが『父親たちの星条旗』と『硫黄島からの手紙』でした。

わしは…この2部作の映画をアメリカ側から描いた『父親たちの星条旗』ではなく、あえて、日本側から描いた『硫黄島からの手紙』を先に観ました。

思えば、クリント・イーストウッド監督の映画は『許されざる者』など、“反ヒーロー”ものでした。また、『ミリオンダラー・ベイビー』がそうであったように…おそらく、この“硫黄島”も予想以上に過酷な映画だろうと覚悟して観たのです。

https://www.youtube.com/watch?v=0x54bOTdJA0

というわけで、今回は『硫黄島からの手紙』(最初は「RED SUN,BLACK SAND」というタイトルだった)のウダウダな感想です。
立ち見が出るほどの観客の多さに驚いたものです。『父親たちの星条旗』の3倍の入りだったそうですね。

70年くらい前の日本の…硫黄島の戦場で“死んでいった兵士たち”を描いています。でも、“生きた兵士たち”を描いたっていうほうが正しいかもしれません。“死”に直面してこその“生”ですからね。
監督は…日本人兵士の“死”を覚悟した気持ちを理解するのが難しかったそうです。でも、本能に理屈は通じません。“死”は恐怖だったでしょう。どんなにか、残した家族が愛おしかったでしょう。むなしく混沌とした気持ちになります。

凄まじい戦争描写です。でも、映画だから…まだキレイですよ。実際はあんなに生易しいものではないでしょう。もっと、正視できないほど熾烈で汚くて残酷だったでしょうね。

加害者被害者のワクを超えて、戦場の様子をありのままに描いた映画ですが、そういう日本の戦争映画って今までになかったかもしれないとも思いました。
特に、硫黄島っていうのは悲惨すぎたためか、タブーの領域にあったためか、あまり映画にもなっていません(と思います)。

硫黄島は山手線内に入るくらいの大きさだそうです。日本兵が何万人いたとか、地下洞窟の長さが何10キロもあったとか、その地下要塞で36日も戦ったとか、今もって…洞窟の中には1万の兵士の遺骨が眠っているとかっていうのは映画からはわかりません。そういうところはほとんど説明していないからです。なぜ、アメリカと開戦になったのかも説明はありませんでした。
ただ、その場所(多くが狭い洞窟内)での、個々の日本人兵士の気持ちを誇張せずに描いていました。 そう感じました。

『父親たちの星条旗』はもっと大きな…たとえば国家エゴイズムとかプロパガンダみたいな視点から描いていました。そうすることで、この2部作は“対”になるんですよね。
『硫黄島からの手紙』で、摺鉢山の頂きに星条旗を掲げる様子が遠くに小さく見えました。逆に『父親たちの星条旗』のその場面では(見えないけど)遠くの…もう一方の山の洞窟に栗林中尉がいるってことです。そういうふうに解釈できるのが2部作の強みですね。

日本映画と違うなとわしが感じたのはカメラワークです。映像から湿気が感じられないところも、日本映画じゃないと思いましたね。
また、あえてでしょうが、洞窟内の硫黄の臭いとか熱さとかは表現されていませんでした。

それにしても驚くのは、出てくるほとんど全員が日本人という映画(日本人俳優は皆すごくよかった!)を…アメリカ人監督が撮ったということです。日本の題材でありながら、日本人監督には撮れなかったということです。日本人にとっての忘れてはならない過去の大事なことを…わしらはアメリカ映画から教えてもらわねばならなかったということです。これは恥ずかしいことですよ。

わしにとってクリント・イーストウッドはガンマン俳優でした。『荒野の用心棒』とかね。それが、今では世界の巨匠監督ですからねぇ。
映画祭で、クリント・イーストウッドが黒澤明監督を見つけて駆け寄り、「今の私があるのはあなたのおかげです!」と握手を求めたって話は有名ですよね。

『ラスト・サムライ』や『SAYURI』など、外国人監督が日本を題材にして映画をつくって成功していますが、これもそのひとつといえるでしょうね。『硫黄島』を含む、3作すべてに渡辺謙が出演しているのも特筆すべきことでしょう。
もっとも、それはこの映画当時のことで…今ではすっかり、日本を代表するハリウッド俳優ですよね。『ゴジラ』とかもね。

思えば、わしが渡辺謙を認識したのは「尾瀬に生き尾瀬に死す」というNHKの単発ドラマでした。そのあとで、大河の「独眼竜正宗」に抜擢されたんですよね。もう、白血病は大丈夫なんでしょうか。


人は人を思いやる。でも、ときに人間関係では齟齬(そご)をきたすことがあります。友人や知人、恋人同士など、親しいからこそそういうことが起こったりもしますよね。
仕事仲間や飲み友だち、趣味の仲間やクラスメイト、あるいは同じ地域の人とでも…そういう解釈違いによる諍いが起こります。

心理学関連では…男は知っていることを語り、女は思ったことを語るといいますが、それがどんなに小さなことであっても…やはり、諍いは悲しいですよ。

わしのこの「ウダウダ日記」にしても、「ものすごく映画愛が伝わってきます」という反応の反面、「映画の批判や論評をしていて、映画が好きとは思えない」という意見もありました。わしとしては淀川さんや小森のオバチャマに負けないくらいの映画好きを自認してるんですけどねぇ。
解釈が反対になってしまうというのも驚きですが、わしの文章能力の問題もあるでしょう。

特に相手の表情を見ない文字だけのコミュニケーションの場合は、誤解やら食い違いにつながることも多いですよね。不本意に相手をキズつけてしまったりします。注意していたつもりでも、後の祭りってことになってしまったり…。
文章表現のクセや解釈は人それぞれだったりもしますし、一度も会ったことのない相手ならばなおさらでしょう。
相手に不愉快な思いをさせてしまい、それを謝ろうとしても…もう連絡がつかず、それすらもできなかったり…。 わしもそういう失敗の度に、落ち込んだり反省したりしたものでした。

そして、そういうことの頂点にあるのが…国家的な諍い、戦争ですよね。

https://www.youtube.com/watch?v=KKl9OSdO72s

『父親たちの星条旗』も交えて書くことにしましょう。
わしは『硫黄島からの手紙』を先に観たわけですが、2部作の流れからすれば『父親たち〜』のほうを最初に観るべきだったのかもしれません。
わしはこの順番で観てしまった。逆の順番で観ていたらどう感じただろうと考えてみましたが、こればっかりは比較することもできず、わかりませんね。

アメリカ軍が硫黄島に上陸するところがこの2部作の接点です。“接点”には同じシーン(フィルム)も使われていました。しかし、そこ以外では…互いの立場が逆転します。つまり、アメリカ側と日本側です。
色調を抑えた映像はまるで記録映画のよう…。安易なお涙ちょうだいものにはなっていません。むしろ、そうならないように作られていると感じました。だからこそ、より悲劇として伝わってくるんでしょう。

硫黄島での戦死者は…日本軍が2万人以上。アメリカ軍も7,000人近いそうです。太平洋の孤島で散った若い命を思うと、胸がつまります。戦争のむなしさが伝わってきます。

しかし、それとは別に、「映画」として観ると…この2部作はおもしろかった。
いえ、お断りしておきたいのですが、「おもしろかった」という表現は映画への賛辞です。この表現は戦没者に対して、あるいは遺族に対して非礼かもしれませんが、ここではあくまでも…映画として観てということです。

おそらく、これまでの戦争映画はどちらか一方の側に立ってつくられていました。わしがおもいろいと思ったのは…2部作という双方の視点で描くその構成法です。

たとえば、『父親たちの星条旗』でアメリカ軍が上陸すると敵(日本軍)の姿が見えない。「誰もいない。敵はどこだ!?」と叫ぶ。
これが『硫黄島からの手紙』だと、洞窟の中に忍者のように隠れて息をひそめた日本兵がアメリカ軍の上陸を注視している。「近づけろ。まだ攻撃するな!」と指示が飛ぶ。
どちらか一方を観ながら、もう一方の画面には見えない様子が見えてくるのです。つまり、『父親たちの星条旗』には指揮官の栗林忠道や若い日本兵士がいて、『硫黄島からの手紙』には星条旗を掲げる若いアメリカ兵がいるのです。いないけれども(画面には映っていないけれども)…いるのです!
このように、2部作によって立体的に構成されていくところが…映画としておもしろいと思ったのです。

『父親たちの星条旗』では…政府によってつくられた“英雄たち”の苦悩を描いています。そういう意味ではクリント・イーストウッドの過去の映画がそうであったように、これも“反・英雄”映画ですね。
構成としては手塚マンガ「火の鳥」の「復活編」のように、今と過去を行ったり来たりしながら進行していきます。

わしの心の半分(理屈的な思考)が、この変化球的な映画のつくりをおもしろいと感じました。編集など『硫黄島から〜』よりも監督の力も入っているようだし、こっちのほうが映画としてのデキは上ではないかと思いました。
ところが、同時にわしの心のもう半分(感覚的な思考)が、だんだんと登場人物たちの内面に入り込んでいく後半に対して盛り上がらないといいますか、誰が誰とかがわかりにくいといいますか、多少の物足りなさを感じていました。直球である『硫黄島から〜』のほうが伝わってくると…。

これはまったく、自己矛盾しています。しかし、二分割したわしの心はそんなふうに感じていたのです。
そして、この映画の場合、「2部作の両方を観てこそ初めて観たといえるのではないか」と自分で結論づけました。初めて戦争を双方の視点から描いたという表現方法こそが、この映画の最も重要ですばらしいところなのだと…。


クリント・イーストウッドは硫黄島の地に立ったとき…圧倒されたと語っていました。だから、多くの兵士が亡くなったその神聖な場所では…メインの戦争シーンの撮影ができなかったのでしょう。その地を汚すことになるから…。
渡辺謙もメインシーンの撮影の後に硫黄島に行って、もしも、最初に島に行っていたら…役として演じられなかったかもしれないと語っていましたね。

沖縄上陸計画を前にして、硫黄島を手中にすれば…そこをベースに東京を攻撃できる。硫黄島制覇にかかる日数は5日とアメリカ側は予定していたようです。それが1ヶ月以上の死闘となったのです。

今なお、1万ともいわれる日本兵の遺骨が洞窟内に埋まったままなのです。現在もですよ。
激戦の最中、洞窟の出入り口から火炎放射器を使って焼き殺したり、岩穴を爆破してふさいで生き埋めにしたためです。 兵士は…熱さと飢えの中で悶え苦しんで死んでいったのです。自分たちの行為が国を救うことになるのだと信じて…。
子どもの頃、これらのことは大昔のことだと思っていました。でも、そんなに昔でもないんですよね。そういう犠牲の上に、今のわしらの平和があるわけですよ。

戦争を“必要悪”だという人がいます。歴史的にも…人間は経験しないと気づかないものなのでしょう。
戦争は悲惨でむなしい。人が人を思いやる気持ちまでも無にしてしまう愚かな行為です。そのことをもっと伝える必要があるのではないでしょうか。

不幸は真理を教えるという。戦争の悲劇を決して忘れず、噛み締めたいものです。
言葉ではいえないことを…改めて映像で伝えてくれたクリント・イーストウッド監督に感謝します。

https://www.youtube.com/watch?v=u2KrDDm4res

長渕剛の「CLOSE YOUR EYES」を唄いながら…ピリオドとさせてください。


プロフィール

ネコタル爺

Author:ネコタル爺
FC2ブログへようこそ!
ネコ爺ことネコタル爺の高峰 至です。

http://neko.a.la9.jp/

最新記事
最新コメント
最新トラックバック
月別アーカイブ
カテゴリ
天気予報

-天気予報コム- -FC2-
FC2カウンター
検索フォーム
RSSリンクの表示
リンク
ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

QRコード
QR